このブログを検索

マイブログ リスト

  • - 【*状況論的短言集*】(画像はスピノザ) * 虐めとは、身体暴力という表現様態を一つの可能性として含んだ意志的、継続的な対自我暴力である。 最悪の虐めは、相手の自我の「否定的自己像」に襲いかかり、物語の修復の条件を砕いてしまうことである。その心理的な甚振(いたぶ)りは、対象自我の時間の殺害をもって止めと...
    17 年前
  • 大谷翔平 ―― そのパイオニア魂に限りなし - *史上初の「シーズン50本塁打、50盗塁以上」をマークした大谷は3度目のMVPを受賞した* *同上* *1 想像を絶するプレッシャーを撥ね除けたアスリート* 大谷翔平について書くにあたって、何にも増して驚かされる事件がある。 複数の経歴について疑問を投げかけられている現在、日...
    1 年前
ラベル 斎藤耕一 の投稿を表示しています。 すべての投稿を表示
ラベル 斎藤耕一 の投稿を表示しています。 すべての投稿を表示

2011年5月14日土曜日

旅の重さ('72)      斎藤耕一


<「定着からの戦略的離脱」としての「青春の一人旅」>



1  「定着からの戦略的離脱」としての「青春の一人旅」



「青春の一人旅」には、様々な「形」があるが、少なくとも、「自己を内視する知的過程」に関わる旅の本質を、「移動を繋ぐ非日常」による「定着からの戦略的離脱」であると、私は把握している。

そして、「青春の一人旅」の目的は、「異文化との交叉」によって自己の相対化し切って、「自己の存在確認と再構築」を果たすことである

しかし、「青春の一人旅」を発動させる契機もまた様々であるだろう。

「自己の肥大化」に振れていかざるを得ない、「恐怖突入ゼロ」のポジティブな旅も多いに違いない。

本作のヒロインのケースは、当然、「恐怖突入ゼロ」のポジティブな旅ではない。

意外に楽天的なモノローグで物語を開いて見せたが、その内実は、現在の自己のアイデンティティを十全に満たせない思春期の自我の不具合感を内包するものだった。

〈生〉の「不安」と「恐怖」をひしと感受する文学少女の、「現実逃避」が契機になっていたということだ。

実際、この文学少女のように、そのような発動契機によって、「青春の一人旅」が開かれることが多いだろう。

それ故、「青春の一人旅」は重くなる。

それは、「青春」それ自身の重さであり、「移動を繋ぐ非日常」の時間の重さであり、そして、その時間を背負う自我の液状化を喰い止めるために集合する、全ての自給熱量の重さである。

この「旅の重さ」に耐え切ったとき、未知のゾーンをほんの少し突き抜けて、何かが開かれ、更新されていく。


ここで開かれ、更新されていく何かを手に入れるために、青春は、その青春の根元を強化する過程を繋いでいくのだ。

本作のヒロインの少女は、母への手紙で記していた。

「ママ、私が書いた詩、覚えてる?“ある日、私は自分の骸骨と向かい合った。骸骨は終始黙ったまま、洞穴のような暗い眼の奥から、絶えず私に微笑みかけた。白い骨の関節が軋(きし)んで、私の手を撫でた”私は、自分自身を悩ますこの幻影から逃れるためにも、旅に出たかったの。清々しい空気。見知らぬ土地。旅にさえ出てしまえば、一切が解決するような気がして」

このような文学的な説明以外、ヒロインの少女の「青春の一人旅」の背景説明を描かないが、その心理的風景には、男出入りの多い母との関係のみならず、学校生活を中心にした人間関係の齟齬(そご)の問題が関与しているだろうと想像できる。

少女は、「定着からの戦略的離脱」を必要とせざるを得ないほどに追い詰められていたのだ。

旅で出会った少女
彼女にとって、既に周囲の環境との折り合いのつかない「日常性」に搦(から)め捕られていて、それが加速的に劣化していく現在の〈生〉の有りようを凝視したとき、そこに生まれた厖大な「不安」と「恐怖」が彼女を根柢から駆り立て、「お遍路の旅」という名目のもとに、「移動を繋ぐ非日常」による「定着からの戦略的離脱」を開くに至ったのである。



2  「旅の重さ」で絶え絶えの少女の、延長された「青春の自立行」



「ママ、びっくりしないで。泣かないで、落着いてね。そう、私は旅に出たの。ただの家出じやないの。お遍路さんのように、歩きながら四国を旅しようと出て来たの・・・本当は、あの朝、ママに手紙を置いてくれば良かったんだけど、何だかそれも面倒だったの。だって、ママがそれを見て、追い駆けて来ないとも限らないでしょう。でも、私には分っていたわ。あの朝早く、ママは男の所に行ってたっていうこと。怒らないで。私、皮肉なんか言っているんじゃないのよ。だって、私、ママが大好きなんだもん。ママ、知ってる?布団の上に寝ないで、大地の上に寝るってことが、どんなに素晴らしいか。私は今まで、ロウソクの炎が美しいってことは知ってたわ。でも、あの炎を吹き消したあとの、匂いも素晴らしいってことを初めて知ったの。ママ、お休みなさい。また、手紙書きます」

これが、「母への手紙」という形態を被せた、映像冒頭でのモノローグ。

私は今日まで生きてみました
時には誰かの力を借りて
時には誰かにしがみついて
私は今日まで生きてみました
そして今 私は思っています
明日からも
こうして生きていくだろうと


「今日まで、そして明日から」という吉田拓郎の主題歌が、天真爛漫な表情で旅するヒロインの律動感にぴったり嵌って、軽快な映像の後押しをするのだ。

主題歌の内実の一切は、彼女の「定着からの戦略的離脱」の旅の内実であり、その苦闘の記録でもあった。

「私たちって、面白い親子ね。敵のような味方のような、恋人のような友達のような。でもママ、もし私がママの所に二度と帰って来なかったら?有り得ることよ。私はこのまま、どこまでも歩き続けて行くの」


「ママ、この生活に私は満足しているの。この生活こそ私の理想だと思っているの。この生活には何はともあれ愛があり、孤独があり、詩があるのよ」

「ママ、こうやっていると、私はだんだん、太陽と土と水の中に溶けていくみたい。そして、真っ直ぐに太く、強く成長していくのが分るの」

このように、眩い輝きを放っていた彼女の旅は、いつしかその「移動を繋ぐ非日常」の重さに耐えられず、色褪せ、変容していく。

その契機は、「全身世俗者」である旅芸人一座との、身の丈を遥かに越えた出会いと、彼らとの肉感的な交叉にあった。

少女に色目を使って近付く一座の「すけこまし」の女房に、散々、暴力的折檻を受け、少女の未成熟な自我は甚振(いたぶ)られたのだ。


レズの「洗礼」をも受け、慰撫された少女の「青春の一人旅」が、再び開かれていったのである。

「ママ、私は旅に疲れてきたわ・・・でも、私は帰りません。このまま帰ったりしたら、旅の失敗と絶望がいつまでも私を苦しめることになるわ」

生々しい〈生〉と〈性〉が氾濫する「大人の世界」と感覚的にクロスした少女は、もう、絶え絶えになっていた。

路傍に倒れ、土地の老婆にリュックを盗まれる始末。

「私は、まだ死んでませんよ」

匍匐(ほふく)しながら老婆に近づく少女が、放った一言だ。

「ママ、とうとう本格的な病気になってきたわ。家を出るとき履いてきた運動靴は、底がすっかり擦り減ってしまって、何かが肩の上にドサッとのしかかっているみたいで・・・重い。重いの・・・これは、そう、旅の重さなんだわ。でも、この重さを嫌っている訳ではない。これを感じなくなったら、お終いだとさえ思っているの。だけど重いわ。辛いわ・・・」

「旅の重さ」を実感し、精神的に追い詰められた彼女にはもう、未知のゾーンを開くに足る自給熱量は枯渇し切っていた。

そこで救われた一つの命。

延長された「青春の自立行」。


その眩い輝き。

それは、「旅の重さ」を存分に実感し得た自我が、漸く辿り着いた新しい人生の彩りを放つ何かだった。

寡黙だが、誠実な一人の中年男が、年の倍ほど異なる少女の精神が蘇生し得るだけの潤いを与えたことで、枯渇し切っていた少女の自給熱量は、少なくとも、〈明日の生〉に繋がる辺りまで復元されていた。



3  「『定着のための旅』からの帰還」という安直な自己完結を拒むメンタリティ



「ママ、私は今働いてるの。何の仕事をしていると思う?行商よ。私と男との奇妙な夫婦生活はいつまで続くか分りません。私は男と夫婦になろうと言った訳ではありません。仲良くしていこうと言った訳でもありません。それなのに、いつの間にか仲の良い夫婦になってしまったんです。ママ、怒らないで。今しばらく、私をこのままにしておいて欲しいの。だから、住所も教えません。私は、これまでママの我儘をよく辛抱してきたわ。今度は、ママが少し辛抱する番なのよ。少しの辛抱よ、ママ。そしたら、やがてお相子(あいこ)になるじゃないの」

これが、少女の最後のモノローグ。

一貫して、「母への手紙」という形で語られる少女のモノローグは、最も相性が合うと信じる中年男との共存の可能性を示唆するものだった。

少女の「青春の一人旅」は、「移動を繋ぐ非日常」による「定着からの戦略的離脱」を放棄するものと言えるのか。

「今しばらく、私をこのままにしておいて欲しいの」という言葉を読む限り、少女の旅が簡単に終焉することはないだろうが、それでも彼女の思いの中には、「母性」の一方的抱擁力のうちに抱かれる甘えを求めて、「『定着のための旅』からの帰還」という安直な自己完結を拒むメンタリティが息づいているように見える。

しかし、彼女と中年男との「夫婦生活」は、未だ「お伽話」の範疇を越えていないのだ。

それ故、「定着からの戦略的離脱」という彼女の旅の本質は、根柢から自壊していないである。

或いは、この「お伽話」が、それを内側から支える二人の精神的紐帯の強化の中で継続力を持ったとき、そこで最近接した、男と女の新しい人生が開かれないとも限らないだろう。

そのとき、彼女の「定着からの戦略的離脱」は、人生を更新させた男と女の、近未来の時間のうちに昇華されていったと考えるべきなのか。

少女の「青春の一人旅」は、一人の「主婦」の立ち上げによる定着の中に昇華され、果たして、それ以外にない〈生〉と〈性〉を自己完結していくのだろうか。

本作は、「母娘再生」の物語であると同時に、「父親捜し」の物語でもあり、そして、その障壁を一気に越えて、「幸福夫婦の立ち上げ」の物語にまで駆け上げる物語でもあったのか。

斎藤耕一監督
最後に一言。

叙情に満ちた映像は、この国の美しい季節の輝きを印象的に映し出して、観る者に「映像美」という表現技巧の素晴らしさを刻みつけていった。

しかし、少女の旅の振幅の激しさを、逐一説明する過剰なモノローグには、正直閉口した。

何もかも語り過ぎることによって失われるものが、映像表現の中に存在することに対して、もっと敏感であっていい。

「映像美」と「語り過ぎない物語」が溶融することで、保持される均衡感。

その危うさが、本作で最も気になった点である。

(2011年5月)

2011年4月28日木曜日

津軽じょんがら節('73)     斎藤耕一


<「外部装置」に捩じ伏せられた物語構成の脆弱さ>



1  自我と〈生〉のルーツを持たない男の空洞感が埋められたとき



誰から生まれ、誰に育てられ、どこで育ったかという、自我と〈生〉のルーツを持たない男にとって、内側に巣食う空洞感を曖昧にさせてくれる場所で呼吸を繋ぐことで、そこに、その男の応分に見合ったアイデンティティを手に入れることが可能であるだろう。

しかし、そんな男が、自我の〈生〉を曖昧にしてくれる格好の「お伽話」の空間だった、大都市・東京から遁走するに至ったとき、男にはもう、自己のルーツを曖昧にさせることで空洞感を封印する手立てを失ってしまったのである。

極道の世界で生きたその男が、東京で組幹部刺殺事件を起こしたために、「お伽話」の空間を捨て去るに至ったのだ。

そんな男を、一人の女が救った。


男のヒモであるその女は、自分の故郷である北方の地に男を随伴し、その生活の一切の面倒を見ることを約束したのである。(画像)

女が男を随伴した北方の地とは、冬の季節風がびゅんびゅんと吹きつけて来る、荒涼とした津軽の大地。

自我と〈生〉のルーツを持つ女には、戻るべき故郷があったが故に、曖昧にさせねばならない程に、内側に巣食う空洞感が張り付いていなかった。

そんな女の、もう一つの帰郷目的は、出漁中に事故死したと信じる、父と兄の墓を建てること。

しかし、真紅のコートが眩しい女の出で立ちは、既に、「お伽話」の空間での生活に馴染み過ぎた者の極彩色の煌(きら)びやかさを放っていて、灰色の濁った色彩に覆われた、北方の厳しい自然で呼吸を繋ぐ人々の土俗的なる心象風景と切れていた。

それでも、男のヒモであることのアイデンティティによって辛うじて繋ぐ〈生〉は、盲目の娘との「純愛」に振れていく男の変容の中で、その根柢において崩れてしまうのだ。

更に、不幸の連射が女を襲いかかった。

今や、女の帰郷目的であった墓の建立のための資金は、女が当てにした死亡保険金の入手の望みが断たれていたばかりか、働いていた飲屋に預けた貯金通帳まで持ち逃げされることで、計画倒れに終わってしまったのである。

自我と〈生〉のルーツを持つ女にとって、戻るべき故郷の存在は、もう、その悲哀を吸収してくれる特別な何かではなかったのだ。

自我と〈生〉のルーツを持たない男が、その空洞感を癒すに足る「純愛」に振れていくことで、不運な女の人格の総体を受容し得る何ものもなく、「男の観念」と「力の論理」という情感体系に拠って立つはずの、極道の世界の「非日常」の異臭を脱色させた25歳の男に向かって、遂に女は別離を告げた。

「あんた、良かったわね、ふる里が見つかって・・・」

女と別れた男が真っ先に向かった場所は、祖母に養われた盲目の娘の、今にも朽ち果てそうな棲家。

漁師生活にアイデンティティを手に入れていた男には、自我と〈生〉のルーツを持たないが故に、その空洞感を埋める作業には、殆ど立ち塞がる壁が存在しないのだ。

ズームを少し変えれば、何もかも新鮮に映り、何もかも、自己の再生の契機に成り得るのである。

しかし、人生は甘くない。


冬の津軽の海
男を抱擁すると信じた風土だって、盲目の娘との「純愛」のうちにのみ自己完結する幻想の小宇宙でしかないのだ。

「純愛」の継続力も、恒久の至福を約束してくれるものではないだろう。

だが、「純愛」の継続力が検証される前に、外部圧力によって、飯事(ままごと)遊びのような二人の関係は破壊されるに至ったのである。

大都市からの刺客によって、腹部を刺された男の遺体は、暗い河口に浮いていた。

自我と〈生〉のルーツを持たない男の空洞感が埋められたとき、一切が終焉したのである。




2  「外部装置」に捩じ伏せられた物語構成の脆弱さ




守るべきものを持つ女が、守るべき対象人格である男を失ったとき、女にとって戻るべき場所は、自分が生まれ育った辺境の大地ではなく、自我と〈生〉のルーツを曖昧にさせる大都市以外ではなかったということ。

そして、女によって守られ続けた男が、腐れ縁のような女との関係を切り捨てて、自分が守るべき別の対象人格を持つに至ったとき、男が初めて手に入れた「故郷」という幻想の至福は、男が遁走する起点であった、大都市からの刺客によって破壊されてしまったこと。

男にとって、このとき、その自我と〈生〉のルーツを曖昧にさせてくれる幻想の「故郷」も、都会という名の「お伽話」の空間も、何もかも喪失するに至るという、形式的な物語構成によって成る一篇が、本作の「津軽じょんがら節」だった。

しかし、男と女の関係の爛れた振れ方を、絡み合い、縺(もつ)れ合うような濃密な絵柄や、内的交叉を希薄にさせてしまったことで、物語の基本骨格の脆弱性だけが露わにされることになり、それが、その女との断ち難い未練が拾われることのない映像総体の脆弱性となって、その男が守るべき別の女との、「至高」の「純愛」の生命感・律動感が浮薄化してしまったのである。

圧倒的な映像美の内に、一切が呑まれてしまう物語の基本骨格の脆弱さの根柢に、極道の世界の「非日常」の異臭を嗅ぐことのない、フラットな表面的演技に終始した男の、その心象風景の密度の希薄さが横臥(おうが)していたことは否めないのだ。


斎藤真一の瞽女絵

「津軽三味線」のはち切れるような音色と、斎藤真一の絵画のインパクト、そして、それらを支え切る厳しい風土が放つ、主題提起のイメージ喚起力の強靭さに、本作の主人公となった男の表現力が子供のように捩(ね)じ伏せられてしまったこと、それが観る者に、粘着力を張り付かせた本作の叙情性を充分に伝え切れなかった瑕疵だった。


加えて、私が最も気になったのは、人を疑うことを知らない盲目の、無垢な娘の人格造形の脆弱さである。


彼女は一貫して依存的で、「自分を『地獄』から救い出してくれる『天使』」を待つばかりで、最適のタイミングで、その「天使」と出会って心を通じ合わせたと思ったら、騙されて娼婦にされる危機を招来するエピソードに象徴される不幸を、全人格的に負っているのである。


何より、この娘こそ、真紅の色彩を背景に描き出す、斎藤真一の「瞽女(ごぜ)」の絵画と、「津軽三味線」が喚起するイメージに重なり合わせていながらも、その強靭さとの落差に戸惑うばかりである。

斎藤耕一監督
その落差を埋める情感こそ、「悲哀」ということになるのか。

結局、本作は、イメージが喚起する「内的表現力」の決定的不足を、三味線と絵画に代弁される「外部装置」に依存することで生まれる、「悲哀」の情感をフィルムに鏤刻(るこく)する映画以上のものではなかったということだ。

思えば、この娘もまた、「インセスト」という「負の十字架」を背負うことで、自我のルーツを崩されていたのだ。

同様に、自我のルーツを持ち得なかった男の内側に、「故郷を持たせる」という役割を演じる制約性の中で造形された人格像は、詰まる所、「故郷を持たせた」男から庇護される運命を免れ得ない脆弱性を必然化させてしまったのである。

それは、圧倒的な映像美に依存し過ぎた物語構成の脆弱さということに尽きるのだろう。

(2011年5月)